Terkadang, ada
hal yang emang ngga harus dimengerti. Iya. Kaya kenapa kalo lewat jembatan
tengah malem kudu ngelakson dulu di awal masuk jembatan sama pas di ujung
jembatan. Ho’oh, itu yang bokap gue lakuin waktu pulang setelah mudik kemarin.
Gue yang duduk disamping supir ngga ngerti maksudnya apa.
Bukan Cuma
masalah klakson-klaksonan sih, tapi dalam semua hal yang emang ngga harus
dimengerti. Kaya….umm…kenapa dulu mantan lo lebih milih ngelajutin hidupnya
tanpa lo, iya. Eh, iyakan? *dikeplak*
Sebelum memulai
postan kedua gue dibulannya orang Endonesa ini, dan setelah Hari Raya Idul Fitri
1434 H ini, ada kalanya gue harus meminta maaf sama seluruh pembaca blog
gue—yang gue yakin bacanya juga karena terpaksa—atas segala kerandoman yang
udah gue tumpahin di blog selama setahun ini. Maaf kawan, sungguh maaf. Maaf
ini keluar bersama ketulusan. Jadi, *sungkem*. Semoga kita semua ikhlas, ikhlas
memaafkan dan ikhlas akan masa lalu yang mungkin getir.
**
Seperti di
tahun-tahun sebelumnya ketika lebaran tiba, tahun ini pun mudik masih menjadi
hal yang lazim dilakukan masyarakat Indonesia. Termasuk gue, iya. Etapi, selama
perjalanan dari rumah gue ke kampung yang cuma ngabisin waktu (kurang lebih) 2
jam 30 menit itu dibilang mudik, sih. As you know, kampung gue ngga jauh-jauh
amat. Info lengkapnya ada disini.
Eiya, mengingat
cerita gue tentang klakson-klaksonan, gue mau cerita sedikit tentang perjalanan
pulang gue setelah bermudik-mudik ria.
Jadi nih yaa,
singkat cerita selepas magrib itu gue sama keluarga jalan pulang ke Pamulang
setelah tiga hari nginep disana, dan setelah pamitan sama seluruh keluarga
besar, besarnya pake banget karena dari nenek-anak-cucu-cicit-sampe apa namanya
lagi, ada lagi pada ngumpul, nah kita pun berangkat pulang. Itu berangkatnya
dari rumah Bapak M—bokap gue—yang emang bener-bener masih kampung banget.
Niatnya mau pulang sore, tapi karena satu dan lain hal akhirnya berangkat aga
gelap.
Karena kampung
gue yang emang masih kampung banget, jadi infrastruktur untuk jalan rayanya
masih terbatas. Terbatas banget malah, padahal jalan raya itu jalan raya
antarkota. Lampu tinggi-tinggi besar yang bisa lu liat di jalanan, disana itu
ngga ada. Jadinya jalanan total gelap kalo dikanan-kirinya ngga ada rumah
penduduk. Pas jalan pulang kemarin itu gue rasa kita lebih banyak ngelewatin
hutan atau kebon gitu daripada rumah penduduk. Itu karna kita ngga lewat jalan
tol, sih. Lewat kampungnya.
Kendaraan yang
lewat jalan raya kampung gue itu bisa dibilang jarang. Kalo disini lu bisa liat
kendaraan semenit ada berpuluh-puluh yang lewat, bahkan sampe macet-macetan, disana ngga.
Mobil jarang, motor sih lumayan tapi tetep aja sepi. Elo bisa seenak jidat
gegoleran di tengah jalan raya. Bahkan waktu gue pulang itu, gue cuma ngeliat satu
mobil yang ngelewatin jalan raya kampung gue. Sepiiiiiii, disamping kanan-kiri cuma kebon, ngga ada lampu, yaah jadilah keadaannya kaya gini
gelap gurita
Dan ngga
terhitung berapa banyak sungai yang kira lewatin, dari sungai Cisadane yang
lebarnya ngga wajar, sampe entah sungai apaan lagi. Ada kali 4 sampe 5 sungai
yang dilewatin. Ngga disetiap sungai yang kita lewatin sih, Bapak M harus
ngelakson. Cuma disungai pertama yang kita lewatin, yang daerahnya emang masih
di sekitaran kampung gue. Gue perhatiin, bukan Cuma mobil kita doang yang
ngelakson waktu masuk jembatan. Motor yang kebetulan ada didepan kita juga
ngelakuin hal yang sama.
Nah, dari situ
gue mikir. Buat apa? Dan setelah otak gue kecapean, gue pun mengambil
kesimpulan kalo emang ada hal yang ngga perlu dimengerti, kaya hal yang satu
ini. Bukan cuma masalah klaskson ini yang emang ngga harus dimengerti, banyak
juga masalah lain. Yang mungkin selama ini elo masih nanya “Kenapa? Kenapa?
Kenapa??” dan elo belum tau jawabannya, mungkin itu karna emang ngga harus
dimengerti atau bahkan ngga perlu dimengerti. Tapi ngga semua hal harus ngga
dimengerti, inget lho Allah suka sama hambanya yang berusaha. Mungkin usaha
untuk mengerti dan mencari jawaban juga termasuk.
**
Eh, ini cuma gue
apa orang lain juga yah? Setiap gue pergi mudik, dengan berkendara cuma
berempat dan bokap yang nyupir, gue selalu ngerasa kita semua terikat. Kita
semua satu, keluarga. Ada perasaan yang ngga bisa gue jelasin kalo gue ada
diposisi itu, semua kenangan sedih-susah-seneng di keluarga kaya keputer gitu
aja di benak. Mungkin karna dukungan suasananya kali yaa, lebaran.
**
Setelah 17 kali
gue ngelewatin lebaran, gue pun berpendapat bahwa “Semakin kecil usiamu, maka
akan semakin besar pula THR-mu. Dan semakin besar usiamu, maka akan semakin
kecil pula THR-mu.” Iyatoh? Tahun ini gue masih nadangin THR dari orang,
sekalinya dikasih dapet besar tapi kuantitasnya dikit. Iya, soalnya yang ngasih
juga orang yang bener-bener deket. Tahun depan? Doakan saja anak manusia yang
satu ini udah bisa bagi-bagi. Kalo……kalo bisa. Hghghghg
Kayanya segini
aja dulu cerita tentang mudik tahun ini, terimakasih untuk menyempatkan waktu
membaca tulisan anak bawang ini.
*sungkem lagi*
0 komentar:
Posting Komentar